01
2020年1月28日，大年初四，封城。
妻子说：“幸好，超市没封。”妻子经营着一家超市，是小区内唯一一家。
但很不幸，两天后，小区通知，所有小区内的超市、餐馆、理发店等等一律暂定营业，小区居民生活用品由小区防疫中心统一采购配发。
原来，小区被查出有确诊病例。
“该死的病毒，大好的旺季月份被耽误了。”妻子瘫坐在沙发上，颓丧且懒散。
每年正月都是旺季，妻子心痛不已。
02
我与妻子属于晚婚，剩男剩女那一类。
其时我从美国回来多年，在机关混日子，妻子刚从澳洲回来不久，在一家公司做高管。
我光棍一条，妻子家里催得紧，阿军介绍，我与妻子见面了。
阿军是我高中同学，也是妻子在澳洲的同学。
初次见面，妻子长发披肩，五官精致，考究的白格连衣裙衬托出玲珑曲线，斜阳下，如一束绽放的栀子花，典型的文青样，难得。
“你在美国谈过几个女朋友？”我至今记得最深的是妻子这句最白目的话。但也许不是白目，谈恋爱多了，什么都无所谓了。
但我不得不答，初次见面，我就喜欢上了妻子。
“两个，你呢？”
“这是秘密，不能告诉你。”
其实，阿军告诉过我，妻子在澳洲曾跟一个本地华裔男孩恋了三年，妻子想留在澳洲，最终没成。
我跟妻子都不是初恋，也没有恋，三个月后我们结婚了。
03
婚后我发现，喜欢妻子是正确的。妻子的生活作风的确很精致，家里一尘不染，连摆放鞋子的方式也很讲究。女人心细是高品。
这也正是我喜欢的。
但女儿的出世慢慢打乱了这一切。
我们结婚后单独住。先是我妈她婆婆来照顾孙女，妻子与婆婆意见不统一，常有龃龉，后来换她妈我丈母娘来照顾外孙女，妻子同样嫌这嫌那。
没辙，最后请保姆。自此，妻子开始怨言怨语。
真正令妻子性情大变是在女儿三岁上幼儿园时。开始幼儿园一个大班，半年后突然分班，一班二班。一班在楼上，人少，环境安静，游戏项目也多。
妻子认为这很不公平。
但幼儿园发话了，一班是应部分家长要求提供的vip服务，只要交钱加入vip，谁家孩子都可以进一班，不存在不公平。
“典型的狗眼看人低！”妻子愤愤不平，咬牙切齿。
妻子决定辞职自己创业，我反对无效。
其时，小区唯一一家超市正好要转租，转租者是个东北人，要回东北发展，但这是表面话，实则是经营不善，亏本，没人接。
妻子硬是接了下来。但她从开始就不要我插手。
“保留你的工作。”妻子深思熟虑。
04
妻子除了要求婆家全力支持，同时动用娘家等诸多渠道，筹钱将超市重新装修一番，又通过澳洲等地诸多同学增添了海外货品专柜。
后来自己建微信群，干脆直接干起了海外代购，再后来入驻淘宝，线上线下双管齐下。一年后，妻子超市雇员由开始的三人增加到七人。
而女儿，妻子将她送到了小区外一家能教英文的所谓新贵幼儿园。
某个周末，我去妻子超市帮忙。妻子捋着袖子吆喊着，时而与前来买东西的熟客招呼着，前前后后忙个不停。
我突然似乎第一次才意识到，妻子曾经的披肩长发早已不知所踪，取而代之的是齐颈短发。妻子曾说，超市忙，没时间梳理长发，还是短发好。
女人短发也很美，只是妻子的短发看上去很凌乱，甚至还有点邋遢的感觉，让我想起莫泊桑笔下的玛蒂尔德。
一辆货车运来货物。妻子赶忙招呼大家去搬货。正值夕阳西下时刻，斜阳将超市照得金碧辉煌。但我看见妻子的脸上有一块明显的污迹，斜阳下异常醒目。
我突然感到某种失落。曾经精致的文青女去哪了？
05
年前，阿军来访。那时疫情尚未爆发，但阿军脸上却像死了人一样。
“我要离婚了，协议都签好了，过完年就去民政局办手续。”阿军喝口酒，悻悻说。
“好好的，怎么说离就离？”我有点吃惊，但不好多问。
阿军与妻子云都是我高中同学。阿军老爸有公司，阿军高中后不再混学校，去老爸公司接班。云则去了澳洲留学。
阿军自初中便追求云，但云对阿军一直爱理不理，认为阿军文化档次不行。尤其是去澳洲留学后，对阿军更是睥睨。阿军一急，班不接了，也赶去澳洲留学。
然后，好事多磨，俩人还是结婚了。
“人活着没意思，结婚更没意思，没意思。”阿军自个儿嘟囔，看上去很伤心。
我依然无语，也不能说什么。家家有本难念的经。
“你也当心点，如今离婚就像过家家，没准什么时候就摊上你了。”
我暗自一激灵，我跟妻子已经很久很久没有过谈心交流，似乎彼此也没交流的兴趣，甚至，包括床笫之欢。
妻子除了超市，还是超市。
而我，下班除了陪女儿，还是陪女儿。
06
被疫情困在家里的妻子除了每天收看疫情信息，开始研究起菜谱来。自从开超市后，妻子与她的雇员吃在超市，有时忙也住在超市，很少回家吃饭，更谈不上做饭。
妻子按菜谱现炒现卖，竟然炒出来的菜别具香味，看妻子开心得脸都红了的样儿，第一次感觉到妻子其实依旧少女情怀别样春。
妻子也开始有闲心注意梳妆，原本凌乱的短发整整齐齐，两边微翘，远眼一看，极像民国少女，几分古典，几分娇贵。
一日，妻子与澳洲几个同学视频通话，竟涂上了久违的口红。
妻子也嫌弃起了我的邋遢，弯眉微蹙。
“你看你，拖鞋那么脏了也不洗一下，说过多少次，鞋与鞋之间不能挨着放，要分开一定距离！”
我唯唯诺诺，赶紧去洗拖鞋，再回到客厅却看见妻子突然哭了，电视上正播报着全国防疫情况。
“又一个医生殉职了，很年轻，很年轻……”妻子喃喃自语，泫然哽咽。
我惊呆半晌，依稀间，仿佛看见一个无邪无助的小女生在嘤嘤哭泣。
“我从来没看到你这么哭过！”我坐下将妻子揽入怀中。这是实话。
“他家属太伤心了，我们捐款，一定捐款，多捐点……”妻子顺势倒入我怀中，一只手抓住我的腰。
这一幕，已经隔生了太久。
“我知道，我开超市，冷淡了你，也没好好带女儿。我就是好强，争口气。”
妻子逐渐平静下来，突然检讨起自己，手却在我腰上狠拧了一下。
那意思我当然明白：你要理解我！
妻子继续看似喃喃自语：“生命太脆弱了。人生太苦短了，人活着有很多东西需要好好珍惜。这几天我常在想，我辛辛苦苦去澳洲留学，到头来就是了为了开超市争口气？”
“一场瘟疫把你培养成哲学家了。”
“我本来就喜欢哲学。当年要不是我爸不准我读哲学，我就没去澳洲留学了。那么就不会认识阿军，就不会嫁给你。”
“那我也不会娶你，没准娶个大美女！”
“我很丑吗？”妻子突然仰头扬眉。
依稀间，我记起了当年美国的绿草坪，初恋女孩躺我在身边，也是这么对我仰头扬眉。
“你说，跟我结婚后不后悔？”妻子开始不依不饶。
“女儿都那么大了，现在后悔也晚了！”我调侃。
“云告诉我，她跟阿军要离婚了，我澳洲几个同学婚姻也岌岌可危。为什么，为什么会这样？”
我瞥了妻子一眼，遽然发现妻子的眼里又噙满了泪水。一种迷茫的忧伤，一种无邪的忧郁。我似乎窥见了妻子那颗剔透而脆弱的女人心。
“我们不会的，因为我爱你！”我低下头，对妻子深深一吻。
07
2020年4月10日，两个多月，小区终于可以有限解封。妻子的超市又可以开张。
两天后，女儿的幼儿园也开园。
我与妻子将女儿送到幼儿园，尔后驱车来到城效小湖公园。
小湖公园名副其实，小巧玲珑，跟妻子一样精致。
我们已经约好，今后每个月都将安排起码一次公园游或郊外游，只为那些值得去驻足的生命时光。
因为要求，我们依然戴着口罩。春寒未去，妻子围了条围巾，依然是白的。
斜阳西下，湖柳飘曳。
突然，妻子伸起手向前跑去，是对面一小女孩会飞的玩具飞过来，眼看要飞向湖里。妻子蹦起一把抓住，兴奋地向对面的小女孩招手，却不忘回头向我看过来。
慕然间，我的心中涌起感动，看妻子白巾飘逸，斜阳辉映，想起“对面女孩看过来的”青春时光，竟有一种重回初恋的别样情怀！
妻子，你也是这样想的吗？
后记：一场瘟疫，意外让生活，让婚姻得到检讨。瘟疫终会过去，而人性、婚姻，抑或其它，永远是我们跋涉不尽的征程。